সালাহউদ্দীন জাহাঙ্গীর

ধরেন— দুপুর থেকে রাগ করে আছেন। মনটা তাতিয়ে আছে— আজকে দফারফা হবে একটা। মনে মনে নানা টাইপের রাগালো কথাবার্তা সাজাচ্ছেন। সেসব মনে এলেই রাস্তার ভীড়ের মধ্যেও আপনার চেহারা গম্ভীর হয়ে উঠছে। নাকের বাঁশি তিরতির করে কেঁপে উঠছে— বাসায় গিয়ে নিই একবার! বেশ ভালোকথা! সন্ধ্যার পর আপনি বাসায় এলেন। যার ওপর Read more…

৮৪০ খ্রিষ্টাব্দের এক ভোরবেলা। বাল্টিক সাগরের পশ্চিম তীর ঘেঁষে এগিয়ে এলো জাহাজটি। আটলান্টিকের পূর্ব উপকূল ধরে টানা কয়েকদিন চলার পর নর্থ সি পাড়ি দিয়ে জাহাজের কাপ্তান জোয়ান ডি উলফ ঢুকে পড়েছে বাল্টিক সাগরের নিস্তরঙ্গ জলরাশিতে। নর্থ সি থেকে বাল্টিক সাগরে প্রবেশ করা বরাবর তাঁর অপছন্দের কাজ। স্কটিশ আর ইংলিশ উপকূল Read more…

বহুদিন হয়ে গেলো, আমি কোনো প্রেমিকের কান্না শুনি না। একটা সোমত্ত ছেলে চোখ লুকিয়ে কাঁদছে, চোখের জলে তার গাল ভিজে যাচ্ছে, গাল বেয়ে জামার কলারে, কলার থেকে জলের ধারা গড়িয়ে নামছে বুকপকেটে; আমি এমন কান্না বহুদিন হলো দেখি না। কয়েকদিন ধরে এমন কান্না দেখতে খুব ইচ্ছে হচ্ছে, জানেন! কী অদ্ভুত Read more…

বাড়ি থেকে শশুরবাড়ি অটোতে গেলে পনেরো-বিশ মিনিট লাগে। মাগরিবের নামাজের আগে রওনা দিলাম। আজান হলো পথেই। শশুরবাড়ির কাছাকাছি এক মসজিদে এসে নামাজ শেষ করে হেঁটে যাচ্ছিলাম। এমন সময় তাঁর ফোন— কই আপনে? : এই তো আসতেছি। : কদ্দুর আসছেন? : কাছাকাছিই, বেশি সময় লাগবে না।  : আহ হা, বলেন না Read more…

ইবরাহিম বললেন— আমার আওয়াজ ক্ষীণ, শরীর শীর্ণ সময়ের দারুণ ঝঞ্ঝায় ক্ষয়ে গেছে নিঃশ্বাসের বৈভব কেনান আর হেবরনের ধুলোয় লুটিয়ে গেছে যৌবনের অরুণাভ সুখ জিবরাইল বললেন— আপনি ডাকুন! ডাকুন আপনার প্রভুর নামে, যিনি আপনাকে দান করেছেন ইসমাইল এবং বলুন— হে লোকসকল মহাবিশ্বের! সাড়া দাও, সাড়া দাও আসমানি দাওয়াতে এইটুকুই, আওয়াজ পৌঁছে Read more…

সেদিন তুহিন খান বলেছিলো— আমরা যদি সবসময় কনজারভেটিভ (রক্ষণশীল) থাকি, যদি সবসময় আঘাত প্রতিরোধের চিন্তা করি, নিজেরা প্রতিপক্ষের চিন্তাকে প্রতিরোধ করার ব্যাপারেই সচেষ্ট থাকি… তাহলে প্রতিপক্ষ বারবার আমাদের আঘাত করতেই থাকবে। এবং তারা আমাদের প্রতিরোধ দেখে নতুন নতুন পন্থায় আঘাত করবে, আক্রমণের জন্য নতুন হাতিয়ার নিয়ে আসবে। তখন আমাদের দিন চলে Read more…

আজ সকালে ফেসবুকে এক তরুণ মেসেজ দিলো— ‘আসসালামু আলায়কুম। আপনার কাছে একটা গুরুত্বপূর্ণ পরামর্শ চাচ্ছি। আমি এ বছর মিশকাত পড়ছি। অন্যদিকে সায়েন্স থেকে দাখিল পরীক্ষাও দিয়েছি। সিদ্ধান্ত হিমশিম খাচ্ছি যে, এখন কী করবো? অনেকে বলছে, আলিমে ভর্তি হয়ে ইসলামী বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা দিতে। কেউ বলছে মাদরাসার পড়া বাদ দিয়ে কলেজে ভর্তি Read more…

বেঁচে থাকাটাও একটা বিস্ময়ের ব্যাপার। এবং দারুণ একটা ব্যাপার। প্রতিদিন সকালে ঘুম থেকে জেগে উঠছি। বাইরে পাখি ডাকছে, হাওয়া বইছে, সূর্যের ঝলমলে আলো টাটকা গন্ধ নিয়ে ঢুকে যাচ্ছে ঘরের মধ্যে, এসব ব্যাপারকে দারুণ না বললে দারুণ বলবেন কোন জিনিসকে? আমি হয়তো দৃশ্যকল্পটা ঠিকঠাক ফুটিয়ে তুলতে পারলাম না আপনার চোখের সামনে। Read more…

১৯৪০ সাল। ঢাকার বাংলাবাজারের একটি আটপৌড়ে দোতলা বাড়ি। বাড়ির একটি ঘরে কবি কাজী নজরুল ইসলাম বসা। তার সামনে বসে আছেন সৈয়দা আসরা খানম, যাকে এ পৃথিবী মনে রেখেছে ‘নার্গিস’ নামে। এ নামে আজ থেকে বিশ বছর আগে কবিই তাকে প্রথম ডেকেছিলেন। নার্গিসের সামনে বসে কবি কাঁদছিলেন। দু চোখের জলে কবির Read more…

‘সুলতান সুলেমান’ নামের একটি ড্রামা সিরিয়াল বাংলায় ডাবিং করে চলছে বাংলাদেশের কোনো একটি টিভি চ্যানেলে। সিরিয়ালটিতে কী দেখানো হয়, তা দেখার কখনো সুযোগ হয়নি আমার। তবে এ সিরিয়ালটির সম্প্রচার নিয়ে একবার বেশ জলঘোলা হয়েছিলো, সে বিষয়ে সংবাদমাধ্যমে জানতে পারি। অন্যান্য কিছু টিভি চ্যানেল প্রতিবাদ করে বসে যে, বিদেশি এ সিরিয়ালটি Read more…