মনের ভেতর একলা হলে যে কথা কও, কার সাথে? টুকে রাখা টুকরো স্বপন মুছে ফেলো, ভোর রাতে? আকাশ দেখে পাখি হবার স্বপ্ন উড়াল, আর দেখো? গাছের কাছে ফুলের কাছে দুঃখ বলা, রোজ শেখো? ভিড় শহরে বৃষ্টি হলে একলা ভিজি, খবর পাও? নাকি, গচ্ছিত সব খবরাখবর স্মৃতির গোরে, কবর দাও? ঠোঁটের Read more…
যেইখানে অন্ধকার, সেইখানে যাই সেইখানে থোকা থোকা প্রণয় অভিমান আলোর পথে, কী সব বলে লোক, ক্যামেরার লেন্স সেইখানে মেহগনি-ঘ্রাণ নিয়া গোপনে দাঁড়াই বিরাট কেতাবে কুচি কুচি অক্ষরে বিদ্যা-পুরাণ সেইখানে এইসব বয়ান অযথা, সাঁতরায়া অন্ধকারে আসি চালাক যাহারা, দাম দিয়া খরিদ করে ডবকা শরীর বোকা থাকার মহত্তম পুরষ্কার গ্রহণ করিয়া ভাবি Read more…
এইসব শহরে এখন থাকি, ভাবতে পারো দালান-বাড়ি, তোমার কাছে অনেক ঋণের স্মৃতি আছে, ভাবতে পারো, তিলোত্তমা আমি এখন এই শহরে একা থাকি একা একা ভ্যাপসা দুপুর, বাসের ভেঁপু ঘড়ির কাচে ঝাপসা হওয়া তিনটি কাঁটা আস্তে নড়ে, ষাট মিনিটের ঘণ্টা এখন অনেক বড় বড় লাগে তোমার নামের স্বরবর্ণ, নামের বানান লিখে Read more…
দুঃখনদী, সাঁতার-জানা লোকের দিকে বও জন্মাব্দি পাঠশালাতে রোজ শিখেছি দৌড়ে যাওয়া, উঁচুয় উঠা, উড়তে শেখার মন্ত্র বিকট পানকৌড়ির ডুবসাঁতারী বিদ্যা জানা নাই দুঃখনদী, অন্যকোনো গহীন বুকে ঢেউয়ের ঘায়ে পাঁজর ভেঙে দাও এই বুকেতে পাবে কেবল অযত্ন আর অবহেলা আদর করে কেউ কবে না—পাগলা নদী, এমন করে খলবলিয়ে হাসে বুঝি! সন্ধেবেলা Read more…
বিশিষ্ট ইসলামি চিন্তাবিদ বক্তা বললেন— একবার সোবহানাল্লাহ বলবেন আর সঙ্গে সঙ্গে অামলনামায় লেখা হবে ২০ লক্ষ তরুতাজা নেকি, বলেন সোবহানাল্লাহ মহফিলে দলে দলে যোগদান করা হাজার দশেক শ্রোতা সমস্বরে বলে উঠলেন—সোবহানাল্লাহ! মহফিলের দায়িত্বে থাকা ফেরেশতা সকলের অ্যাকাউন্টে বিশ লাখ বিশ লাখ নেকি জমা করে দিলেন মহফিলের আলো ঝলমলে গেটের পাশে Read more…
ভালোবেসে নিহত হলো আমার যেসব স্বপ্ন তারা সবাই শহীদ এখন, পাঠ্যবইয়ের রত্ন মরণোত্তর খেতাব পেয়ে তারা ‘প্রেমশ্রেষ্ঠ’ আমি, প্রেমাহত মুক্তিযোদ্ধা একা একা দেই পাহারা তোমার হৃদয়-রাষ্ট্র
কার কাছে রাখি গচ্ছিত বর আগুন আগুন এই অভিশাপ এই অভিশাপ তোমার নামে পাঠিয়ে দিলাম নষ্ট হলে সিংহাসনের খড়্গ-কৃপাণ এই অভিশাপ ছড়িয়ে দিলাম ধানের কাছে মাটির কাছে, সাঁঝ-বিকেলে হাঁসের ডানায় তুলে দিলাম, রক্তকমল ঝোঁপের রঙে এই অভিশাপ শিশুর কানে বলে গেলাম নদীর স্রোতে পলিমাটি, উজান-ভাটির তাগড়া দেহে ভাসিয়ে দিলাম এই Read more…
এরপর থেকে বিস্তীর্ণ পথ হেঁটে যাবো, কাজী কুসুম থেকে চুমুক দিয়ে পান করবো শুভ্র বিষ মাটির মধ্যে গড়াগড়ি করে দাফন করবো স্বপ্ন নষ্ট নদী সাঁতরে পার হয়ে চলে যাবো জ্যোৎস্নার অনশনে ক্ষুধা-ক্লান্তিতে বেদনার কাঁধে মাথা রেখে নুয়ে পড়বো রাত্রি উদ্বেল বালিকাদের ঘরের পাশ দিয়ে যেতে খুব শিশ মারবো আর মুখে Read more…
বাকসে বাকসে জমিয়ে রাখা উমভোর ভদ্র হয়ে গেছি খুব, সেইসব রাতজাগা কান্না মন, কেমন থাকো আজকাল বৃষ্টি এলে ব্যালকনি ছাঁট দেয়া মনপোড়া বর্ষণ হাত দিয়ে ধরে দেখা শিরশির অনুভব থালা-বাটি, ফুলের টব, রান্নার টুংটাং আলগোছে সবকিছু সরিয়ে মন, সাজিয়ে রাখছো এক তোড়া নীল মন কাউকে বলো না, নিভৃত ব্যস্ততা একা Read more…
