`ইয়া আফরোজা ইয়া আফরোজা’ প্রসঙ্গ

লিখেছেন নেছারুদ্দীন রুম্মান ১. ইয়া আফরোজা-য় আমার দেখা মতে (আমি আলো-আঁধারিতে বইটি পড়েছি। আর আমার চোখের আলোও খুব কম।) দুইটি মুদ্রণপ্রমাদ আছে। বানানভুল আছে বেশ কয়েকটি, পুনরুক্তি ছাড়াই বেশ কয়েকটি; ওগুলো মুদ্রণপ্রমাদ নয়, নিরেট ভুল। ২. কিছু শব্দ আছে ইয়া আফরোজা-য়, যা সাজা ভাইয়ের নিজস্ব শব্দ। কোনো আভিধানিক যোগ এর Read more…

মাতাল নির্বাসন

শিরস্ত্রান ছিনিয়ে নিয়েছে যুদ্ধ-বিজয়ী চিল অশ্বারোহী মেঘ হয়ে পালিয়ে যাচ্ছি দূরে বুকের বর্মে খোদাই করা তোমার ঠিকানা রক্তের স্রোতে মুছে গেছে রানির সিলমোহর হারিয়েছি তলোয়ার, তিরের আঘাত পিঠে আমার সিপাহিরা খুইয়ে এসেছে স্মৃতির সম্ভ্রম পরাজিত মেঘ হয়ে সীমান্তে, ফিরব না আর রাজধানী সেনাপতির জীবন কাটবে এখন মাতাল নির্বাসনে

বেনামী

শহর থেকে আমাদের নির্দিষ্ট যুবকটি হারিয়ে যাবার পর শহরের লোকজন এক রাতে আবিস্কার করলো প্রতিরাতে গল্প শোনার মতো তন্ময় শ্রোতাটি আর ঘুমঘুম চোখে তাকিয়ে দেখছে না রূপালি রূপকথা শহরের ইলেকট্রিসিটি আলোর নিচে টুপটাপ রিকশা, ঝিরঝির পথচারী শহরের জানালাগুলো থেকে উঁকি দেয়া ঘরোয়া পর্দা, প্লেটোনিক চাঁদ এসব বিষয় নিয়ে যুবকটি কথা Read more…

কমরেড

আপনার কাছে এক তোড়া লম্বা চিকন আঙুল হবে, কমরেড? বহুদিন হয়ে গেলো চিকন আঙুলে মাখানো ভাত খাই না আপনার ঘরে এক থালা রুটি হবে, কমরেড? মায়ের হাতের আঙুল অতোটা লম্বা ছিলো না, অমন চিকন নয় জাতিসংঘের ত্রাণ তহবিল থেকে  ভুট্টার আটা, গুড়ো দুধ আর বিস্কিট দিয়ে যায় যে ফর্সা তরুণীরা Read more…

তিলোত্তমা ১০

প্রিয় আকাশী সারা রাত আকাশভাঙা মনমাতানো বৃষ্টি হয়েছে রাতে সকাল সকাল ঘুমিয়ে পড়েছিলাম কখন বৃষ্টি শুরু হয়েছে, টের পাইনি জানালার পাশে পাতারা ভিজেছে রাতভর ঘুম ভেঙেছে পাতার গায়ে বৃষ্টিজলের শব্দে তুমি পাশে নেই কার্তিকের এ বর্ষাতি ভোরেও পেলাম ঠাণ্ডা বাতাসের ছোঁয়া ঘুম ভেঙে বিছানা হাতড়ে তোমার উষ্ণতা পাবার কথা মনে Read more…

খুনি প্রেম

একজন কিশোরের যে প্রেম সত্যি কথা বলতে—একজন কিশোরের প্রেমই মহৎ একজন যুবক কিংবা বিবাহিত পুরুষ কি প্রেমিক? রাতবিষয়ক আলোচনা শুনলেই যাদের  চেটেপুটে খেতে ইচ্ছে করে ফর্সা রুপালি চাঁদ বলতে পারেন— একজন কিশোর তো পুরুষই! কৈশোরে পুরুষ হয়ে ওঠা প্রেমিক আমার আলোচ্যবিষয় নয়, মায়মুনা  আমি বলছি এমন প্রকার কিশোরের কথা যারা Read more…