একটি আত্মহত্যা এবং আধ্যাত্মবাদের অপরাধবোধ

গত ৫ এপ্রিল ২০২৩ তারিখে আরাফাত সিয়াম নামে জাহাঙ্গীরনগর ইউনিভার্সিটির পদার্থবিজ্ঞান (Physics) বিভাগের একজন শিক্ষার্থী আত্মহত্যা করেছেন। ফেসবুকে দু-একজনের পোস্ট দেখেছিলাম, তখন বিষয়টা নিয়ে ভাববার উৎসাহ পাইনি। পরে সালমান সাদ একটা লিংক দিল যেখানে ওই শিক্ষার্থীর শেষ ফেসবুক পোস্ট উৎকীর্ণ ছিল। ইংরেজিতে লেখা দীর্ঘ পোস্টটি কৌতূহল নিয়েই পড়তে শুরু করলাম। Read more…

লেখার মাঝে দরুদ (সা.) নিয়ে কিছু ব্যাকরণিক বাক্যবাগীশ

লেখার মধ্যে দরুদ যেমন (সা.) ও দোয়া যেমন (আ.) (রা.) (রহ.) (দা.বা) ইত্যাদি সংক্ষিপ্তকরণ শব্দাবলি নিয়ে নিজস্ব কিছু ভাবনা শেয়ার করি। আমরা লেখার মধ্যে নবীজির (সা.) নাম বা গুণবাচক নাম যখন ব্যবহার করি তখন কেউ কেউ পূর্ণ দরুদ ‘সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম’ লিখি, আবার অনেকে সংক্তিপ্তভাবে (সা.) লিখি। দুটোই দুই দৃষ্টিকোণ Read more…

অর্থশূন্য পুরুষ

অর্থ-সম্পদ নেই, রিক্ত, শূন্য—এমন মেয়ের পাশে দাঁড়ানোর মানুষের অভাব হয় না এ সমাজে। কিন্তু অর্থ-সম্পদ নেই, রিক্ত, ভেঙ্গে পড়া একজন পুরুষের দিকে কেউ ফিরেও তাকায় না। এটাই বাস্তবতা। পুরুষমাত্রই তাকে বার বার ভেঙ্গে পড়ার পরও দৃঢ় পায়ে উঠে দাঁড়াতে হয়। পুরুষের পা নড়বড়ে হলে চলে না। তার জীবন এবং পকেট—দুই Read more…

আমাদের দরবেশযাত্রা

…বাংলাদেশে বিজ্ঞ, যোগ্য, প্রথিতযশা আলেম, পীর, ইসলাম প্রচারকের অভাব নেই। বরং পূর্বের দরবেশদের চেয়ে আমাদের সংখ্যা আনুপাতিক হারে বহু গুণ বেশি। বাংলাদেশের মানুষের মনেও ইসলামপ্রিয়তা পূর্বের যে কোনো সময়ের চেয়ে অধিক। এই দেশে ইসলাম প্রতিষ্ঠার লক্ষ্যে রাজনীতি করে বহুসংখ্যক রাজনৈতিক দল। খেলাফত প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন নিয়ে সশস্ত্র সংগ্রামের কথা বলে কেউ, Read more…

বেফাক নিয়ে জগদ্দল চিন্তা

বেফাক (বেফাকুল মাদারিসিল আরাবিয়া বাংলাদেশ – বাংলাদেশ কওমী মাদরাসা শিক্ষাবোর্ড) নিয়ে অনেক আগে কথাবার্তা বলতাম। এখন আর বলি না। কারণ, এই প্রতিষ্ঠানটি এতটা অনিয়ম, অবহেলা, অস্বচ্ছতা এবং স্বেচ্ছাচারী প্রক্রিয়ায় পরিচালিত হয় যে, এটা নিয়ে কথা বলা অরণ্যে রোদন ছাড়া আর কিছুই নয়। আপনি যতই এটাকে সংস্কার করার কথা বলেন না Read more…

তুমি কি ভুল বন্ধু নিয়ে পথ চলছো

কিশোর-তরুণদের জন্য একটা জরুরি বিষয় নিয়ে আলাপ করি। ইংরেজিতে একটা কথা আছে: If you are smartest in your class, then you are in the wrong class. ‘তুমি যদি তোমার ক্লাসের সবচে মেধাবী ছাত্র হও, তাহলে মনে করবে তুমি ভুল ক্লাসে আছো।’ কথাটা মেধাবী ছাত্রদের একটু বেখাপ্পা লাগলেও, কথার গভীরতাটা বুঝতে Read more…

প্রাইমারি শিক্ষায় ধর্মীয় প্রভাব

সরকারি প্রাথমিক শিক্ষা কার্যক্রম নিকট ভবিষ্যতে বেশ বড় ধরনের একটা ধাক্কা খেতে যাচ্ছে। কিন্ডার গার্ডেন, ইসলামভিত্তিক নূরানী মক্তব ও স্কুল এবং ইংলিশ মিডিয়াম স্কুলের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় প্রাথমিক শিক্ষায় নিজেদের একক আধিপত্য ইতিমধ্যে হারাতে বসেছে সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়। এর জলজ্যান্ত উদাহরণ কয়েকদিন আগে পাশের গ্রামেই দেখেছি। স্থানীয় প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পক্ষ থেকে Read more…

আফগানের মাদক নিরাময়-যুদ্ধ

কাবুল শহরের মাঝ দিয়ে একটা নদী বয়ে গেছে। নদীটার নাম পাগমান নদী। এই নদীর উপর একটি ব্রিজ, ব্রিজের নাম পুল-এ-সুখতা। বাংলায় অর্থ দাঁড়ায় আনন্দের সেতু। যুদ্ধ-বিগ্রহের আগে একসময় হয়তো এ সেতুটি মানুষের বিনোদনের স্থান ছিল। কিন্তু বিগন্ত বছরগুলোতে এই আনন্দ সেতু হয়ে উঠেছিল কাবুলের একদল মানুষের নিষিদ্ধ আনন্দের স্থান। এই Read more…

একজন কিশোর যখন জ্ঞানী হয়

এই যে কিশোর বয়স, এই বয়সটা স্বাধীনতা চায়। বিস্তর স্বাধীনতা। একটা ছেলে শৈশব থেকে যখন কৈশরে পা দেয়, পৌরুষসুলভ গোঁফ গজানো শুরু করে ঠোঁটের উপর, মেয়েদের পিরিয়ড শুরু হয়; তখন তারা মনে করে, আর বাকি কোথায়? আমি তো যথেষ্ট বড় হয়ে গেছি। আর সবার মতো পরিণত নারী-পুরুষ আমিও। এখন তো Read more…

হারানো মানচিত্রের ভুল পথ

জোরে পা চালিয়েও কাজ হলো না। নির্দিষ্ট গন্তব্যে পৌঁছতে পৌঁছতে রাত হয়ে গেল। বেশ রাত। যার খোঁজে এসেছিলেন, তার বাড়ির সামনে এসে দেখেন, ঘরের বাতি নেভানো। তার মানে তিনি শুয়ে পড়েছেন ততক্ষণে। হয়তো গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন তখন। এই অসময়ে তাকে আর ডাকাডাকি করাটা ভালো মনে করলেন না। কী আর করা! Read more…