দারিদ্র, তুমি মোরে করিয়াছো ‘মহান’ | শেষ পর্ব

দারিদ্র সবসময় মানুষকে মহান বানায় না, অনেক সময় মানুষকে অধমও করে তোলে। আমি আমার অনেক লেখকবন্ধুকে প্রশ্ন করি, আপনি মৌলিক কিছু লিখছেন না কেন? এভাবে অনুবাদ করে করে তো ইসলামি সাহিত্য বলতে কিছু দাঁড়াবে না। তার সোজাসাপ্টা উত্তর, এমন প্রকাশক কই? আমি ছয় মাস রক্ত-ঘাম ব্যয় করে একটি মৌলিক বই Read more…

পেশাদারিত্বের অভাব | পর্ব ৩

লেখক-অনুবাদক-প্রকাশক—সবার মধ্যে পেশাদারিত্বের অভাব। লেখালেখির ক্ষেত্রে পেশাদারিত্বটা আসলে কী, সেটাই আমরা এখনও বুঝে উঠতে পারিনি। পেশাদারী মনোভাবের অভাবে লেখক-অনুবাদকরা লেখালেখিকে কখনোই সিরিয়াসলি নেন না। তারা মনে করেন, লেখালেখিটা একটা শখের বিষয়। সময়-সুযোগ হলে লিখব, ইচ্ছা না হলে লিখব না। কিন্তু তার স্মরণ রাখা প্রয়োজন, তার কাছে লেখালেখি খাম-খেয়ালির বিষয় হলেও Read more…

শিকড়ে সৃষ্টিশীলতার অভাব | পর্ব ২

মৌলিক রচনার প্রধানতম উপকরণ হচ্ছে সৃষ্টিশীলতা। মৌলিক যেকোনো লেখার জন্য লেখকের অন্দরে আবশ্যিকভাবে একটি সৃষ্টিশীল হৃদয় থাকা বাঞ্চনীয়। এই সৃষ্টিশীল হৃদয় তৈরি হয় শৈশব-কৈশোরে। কিন্তু অতীব দুঃখের বিষয়ই বলতে হবে, আমাদের ধর্মীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলোতে সৃষ্টিশীলতার তেমন কোনো কদরই করা হয় না। কদর না করলেও না হয় কথা ছিল, বরঞ্চ যেকোনো Read more…

ইসলামি প্রকাশনায় মৌলিক বইয়ের সংকট | ১ম পর্ব

আমার মনে হয়, কেবল ইসলামি প্রকাশনাশিল্পে প্রকাশকদের দোষ দেয়াটা অবিবেচক কাজ হবে। এই লেখক নিজে যেহেতু বাংলাবাজারকেন্দ্রিক একটি স্বনামধন্য প্রকাশনা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত, গত পাঁচ-ছয় বছর বাংলাবাজার বইপট্টির গলি-ঘুঁপচি সকাল-বিকাল গাশত করে বুঝেছি—মৌলিক লেখার সংকটে প্রকাশকের দোষ অতটা নয় যতটা আমরা বাইরে থেকে মনে করি। মৌলিক বইয়ের সংকটের পেছনে জড়িয়ে Read more…

গোলাপজলের সন্ধানে

‘গোলাপজল’ এক বহুমাত্রিক জলের নাম। নানা চরিত্রে সে চরিত্রবান। রং-রূপ-গন্ধ-স্বাদ-ব্যবহারে আমাদের জীবনের সঙ্গে তার সম্পর্ক বেশ জোরালো। গোলাপের বহুরঙা অভিসন্ধির মতো এর এস্তেমালও নানান। গোলাপ পাপড়ির আত্মদানে তৈরি হয় যে পানীয়, কী এমন পুশিদা রহস্য আছে এ স্বচ্ছ জলের ফোঁটায় ফোঁটায়, তার একটা হদিস জানা জরুরি। এক ফাঁকে আসেন তাহলে Read more…

মাদরাসায় মেধাবী শিক্ষক সংকট : করোনা আরেকটি পেরেক ঠুকে দেবে

সংকটের শুরুটা আগেই হয়েছিল, করোনা এসে সেই সংকটের গোড়ায় জোরসে আরেক ধাক্কা মেরে দিল। বলছিলাম কওমি মাদরাসায় মেধাবী ও যোগ্য শিক্ষক সংকটের কথা। বেশ ক’ বছর ধরে বন্ধু-বান্ধব যারা মাদরাসায় পড়ান তাদের সঙ্গে আলাপ করেছি বিষয়টা নিয়ে—কওমি মাদরাসায় কি সত্যিই মেধাবী শিক্ষকদের অবমূল্যায়ন করা হচ্ছে? এদিক সেদিক ঘুরিয়ে তাদের সকলের Read more…

ডিপ্রেসড? নো, আই’ম ওকে

যাদের গায়ের রং কালো বা দেখতে খানিকটা আনস্মার্ট তারা মনে করে, সুন্দর আর স্মার্ট ছেলে/মেয়েদের তো কোনো দুঃখ নেই, তাদের সব আছে, সবদিক থেকে তারা হ্যাপি। আবার সুন্দররা ভাবে, কালো-আনস্মার্টরাই সুখী। ওদের খুব বেশি এক্সপেকটেশন নেই, জীবনে চাওয়া-পাওয়ার তেমন ব্যাপার নেই। গরিবরা বড় বড় দালান দেখে ভাবে, ধনীদের কোনো অসুখ Read more…

Dear Facebook, ডিপ্রেশনে স্বাগতম

একসময় ফেসবুকে খুব সিরিয়াস বিষয় নিয়ে লিখতাম। ধর্ম-দর্শন-ইতিহাস বা রাজনীতির নানা নাচন-কুর্দনধর্মী লেখার একটা প্রবণতা ছিল তখন। যারা পোস্টের কমেন্টে বিতর্ক করার তোড়জোড় করত তাদের সঙ্গে ধুন্ধুমার লেগে যেতাম, ছাড় দেয়ার কোনো সুযোগ ছিল না। বয়স কম ছিল, এসবকে নিজের একটা আবশ্যিক দায়িত্ব মনে করতাম। সর্বোপরি, অনলাইনে ইসলাম রক্ষার বিরাট Read more…

আমার প্রিয়ারে, আমারও অধিক ভালোবাসিও

১৯৪০ সাল। ঢাকার বাংলাবাজারের একটি আটপৌড়ে দোতলা বাড়ি। বাড়ির একটি ঘরে কবি কাজী নজরুল ইসলাম বসা। তার সামনে বসে আছেন সৈয়দা আসরা খানম, যাকে এ পৃথিবী মনে রেখেছে ‘নার্গিস’ নামে। এ নামে আজ থেকে বিশ বছর আগে কবিই তাকে প্রথম ডেকেছিলেন। নার্গিসের সামনে বসে কবি কাঁদছিলেন। দু চোখের জলে কবির Read more…

কলম্বাস থেকে রবার্ট ক্লাইভ : ইতিহাস কখন যে কাকে পথে নামায়

আমেরিকার সাম্প্রতিক বর্ণবাদবিরোধী আন্দোলন যেন ক্রমশই হয়ে উঠছে ইতিহাস খুঁড়ে সত্য তুলে আনার এক অভিনব প্রতিবাদযজ্ঞ। এ প্রতিবাদী আন্দোলন এখন কেবলই কৃষ্ণাঙ্গ-শ্বেতাঙ্গ আন্দোলনে সীমাবদ্ধ নেই, আমেরিকার ভেতরে পুষতে থাকা নানামুখী বর্ণবাদ, জাত-পাত এবং বৈষম্যের খেরোখাতা উঠে আসছে সত্যের সমুখে। তারই বহিঃপ্রকাশ ঘটছে আমেরিকাজুড়ে ‘বিতর্কিত’ বিভিন্ন ঐতিহাসিক ব্যক্তিত্বের মূর্তি বা ভাস্কর্য Read more…