কখনো যদি ইউরোপ-আমেরিকা বা অমুসলিম কোনো দেশে যাওয়ার সুযোগ হয়, আমি সম্ভবত সবচেয়ে বেশি মিস করব যে জিনিসটা—সেটা হলো মসজিদের মিনার থেকে ভেসে আসা আজানের ধ্বনি।
আমরা যারা মুসলিম দেশে বসবাস করি, দৈনিক পাঁচবার মসজিদ থেকে ভেসে আসা আজানের সুর আমাদের কাছে খুব সাধারণ এক অনুষঙ্গ মনে হয়। কিন্তু যেসব মুসলিম ওইসব অমুসলিম দেশে বসবাস করেন যেখানে উচ্চস্বরে আজান দেয়ার অনুমতি নেই, তাদের কাছে মিনারের আজানের ধ্বনি অনেক মহত্বপূর্ণ।
আমি ব্রিটেনের এক নওমুসলিম বোনের একটি ভিডিও দেখছিলাম, তার প্রথম উমরা পালনের ভিডিও। তিনি যখন হোটেল রুমে বসে তার উমরার অভিজ্ঞতা শেয়ার করছিলেন, এমন সময় মসজিদে হারাম থেকে ভেসে আসে আজানের সুর—আল্লাহু আকবার…
আজানের শব্দ কানে যেতেই তার চোখ সচকিত হয়ে উঠে। তিনি নিবিড় মৌনতায় শুনতে থাকেন আজানের অপার্থিব শব্দাবলি। আর তার চোখ দুটো ভরে উঠে কৃতজ্ঞতার অশ্রুতে। তিনি বাকরুদ্ধ হয়ে পড়েন।
তখন আমার মনে হলো, আজান এভাবে আমাদের তো বাকরুদ্ধ করে না! হয়তো আমরা প্রতিদিন পাঁচবেলা আজান শুনি বলে এই ধ্বনি আমাদের ভেতরে কোনো ভাবাবেগ তৈরি করে না। কিন্তু ব্রিটেনের ওই মুসলিম বোনকে জিজ্ঞেস করুন—তার কাছে মসজিদের মিনার থেকে ভেসে আসা আজানের সুর কতটা আত্মপ্রত্যয় ও প্রশান্তির আহ্বান!